В современном мире так легко попасть в любую точку земного шара, увидеть разные климатические зоны и ландшафты. Однако в душу почему-то западают не самые яркие или самые эпичные места, а простые и скромные, но душевные. Такие, как наша Карелия…
Воздух в утренних сумерках наполнен прохладным туманом. В нем удивительно ярко ощущается запах багульника, болотного мирта и других трав. В ушах стоит звон от армии кружащих вокруг комаров. С каждым шагом из-под ног доносится посвистывание, посапывание и побулькивание сфагнума.
Мы приходим на болота еще до рассвета, чтобы не тревожить его обитателей и полностью прочувствовать загадочный дух этого места. Человеку, не знакомому с болотами, знающему о них только понаслышке, может казаться, что болото – гиблое место, в котором нет ничего живого, только топкие зловонные трясины. Но это одно из величайших заблуждений! Болота всегда изобилуют жизнью.
На небольшой ламбе (лесном озере), окруженной болотом, живет семейство краснозобых гагар. Для Карелии этот вид краснокнижен. Они превосходно плавают и ныряют. Под водой гагара может провести более минуты, а максимальная глубина погружения – целых 20 метров. Полёт их шумный и тяжелый, обычно приближающуюся птицу слышно еще на подлёте. А вот ходить по земле они не умеют – могут только ползать на брюхе, да и то при сильной необходимости. Особенно интересно они приземляются на воду: не на лапы, как большинство водоплавающих птиц, а на брюхо, при этом проскальзывая по воде с десяток метров.
Птенцов гагары выращивают на маленьких озерах, защищенных от хищников и прочих опасностей, а добывать рыбу для пропитания всей семьи родители летают на большие озера.
На том же маленьком озере живет и семейство лутков, а на соседнем – чайки. По болоту рядом прохаживаются элегантные журавли. А на высоких остолопах (частях сухих деревьев, стоящих на корню) кулики громко нахваливают свои болота.
Насекомых тут и вовсе не счесть: мириады комаров, мошек и слепней всех видов и мастей так и снуют вокруг. За ними ведут охоту пауки, стрекозы и плотоядные растения – росянки. Вообще растительный мир верховых болот богат и уникален, кроме как на болоте многие растения нигде не встречаются. Основу составляют многолетние (а иногда и многовековые) слои мха сфагнума. Клюква, болотный мирт, подбел, росянка, багульник, пушица – эти растения обычны для болот. Из деревьев здесь могут выжить только березки и сосны, да и те не вырастают выше двух-трех метров.
В некоторых болотах зарождаются марциальные источники – минеральные воды, насыщенные железом. Их легко узнать по специфическому запаху, а еще проще – по ржаво-бурым железистым отложениям на прибрежной растительности и на дне, ярко-рыжему цвету воды. Многие из таких источников обладают лечебными свойствами (как, например, на курорте Марциальные Воды), однако, ими не стоит злоупотреблять, так как на одни системы организма эти воды оказывают оздоровительное влияние, а на другие – пагубное.
Окружены болота вековыми лесами. Гулять в них – одно удовольствие! Ты ступаешь по мягкому ковру из мха, вокруг снуют птицы, занятые постройкой гнезд или выращиванием птенцов, и в любой момент можно перекусить земляникой, черникой или брусникой, растущей прямо под ногами. Просто сказка!
Прогуливаясь по лесу в июне, часто можно услышать непрекращающийся громкий резкий птичий крик. Это птенцы дятлов требуют у родителей пищу. По этим крикам нетрудно отыскать гнездо. И, похоже, дятлы и не думают бояться человека. Например, этого малыша, выросшего уже размером с взрослую птицу, очень заинтересовал звук затвора. Он специально выглядывал посмотреть, что же там щелкает. Родители же и вовсе не обратили внимания на пришельцев, смотревших через огромный глаз на гнездо, и спокойно продолжали кормить своё чадо.
На другой прогулке мы внезапно услышали странный звук, чем-то напоминавший гудение пчелиного роя. Он доносился от берёзы, рядом с которой прыгала маленькая птичка – горихвостка. Сделав несколько кадров, мы поспешили уйти. Не хотелось бы злить диких пчёл. На следующий день мы шли той же тропой и в том же самом месте снова увидели ту птичку. Немного понаблюдав за ней, мы заметили, что птичка постоянно прыгает к тому самому «жужжащему» дереву. Более того – она носит туда насекомых. Аккуратно обойдя дерево с другой стороны, мы, наконец, поняли, в чем дело. В трещине берёзы сидел птенец и «гудел». А мама-горихвостка постоянно носила ему гусениц, жучков и бабочек.
Невозможно представить себе лес без хищников. Нам посчастливилось понаблюдать за гнездом ястреба-тетеревятника. Гнёзда эти птицы строят на вершине больших деревьев, в нашем случае – сосны, из крупных веток. Обнаружить гнездо проще всего по погадкам под деревом. Ястребы чистоплотны, и нужду справляют за пределы гнезда. Но вот земля под деревом становится сплошь белой. Чтобы не беспокоить ни родителей, ни птенцов, мы поставили неподалеку скрадки из брезента, замаскированные ветками, и наблюдали из них. Поначалу мы волновались, что в скрадке будет невыносимо жарко. Лето выдалось очень тёплым, и днём температура поднималась до 30 градусов в тени. Но оказалось, что все не так уж и плохо. А самое главное преимущество скрадка – он защищает от слепней, комаров и прочих кровососов. К нашей большой радости, птицы не обращали ни малейшего внимания на появившиеся скрадки. При нас птенцы спокойно чистили перья, а родители несколько раз улетали и возвращались с добычей. Наблюдать своими глазами за жизнью таких красивых птиц было очень волнительно.
В Карелии преобладают сосновые леса. Они же и самые красивые. Здесь всегда светло и сухо. Особенно интересно бродить по такому лесу ближе к закату, когда между стволов пробиваются тонкие полоски света, выхватывающие маленькие сюжеты о жизни растений под пологом леса.
Чуть меньшую площадь занимают ельники. Они, как правило, совершенно непроходимы для человека, зато дают кров и защиту множеству птиц и животных. Также встречаются леса из берёзы, осины, ольхи и смешанные древостои.
Карелию пронизывают множество рек и речушек. Самая длинная из них – Суна.
Мы жили в Карелии без особых условий и ходили мыть посуду к реке. Через какое-то время об этом прознали местные рыбки – уклейки – и каждый день с нетерпением ждали нашего возвращения. Сначала они опасались и подплывали собирать остатки пищи только через какое-то время после того, как мы прекращали баламутить воду. Но с каждым новым днём они все больше привыкали к нам. Доходило до того, что простым половником можно было за раз вытащить из воды трех рыбешек. Казалось бы, пойманные рыбки должны были испугаться и мигом уплыть прочь, как только их выпустили обратно, но ничего подобного: как только они оказывались в воде, они сразу же продолжали «чистить» нашу посуду.
Естественно, такое сборище рыбы не могло не привлечь хищников. Несколько раз мы становились свидетелями внезапного нападения щуки. Она всегда появлялась неожиданно, как будто из ниоткуда. Иногда щука промахивалась и уплывала голодная, но периодически ее охота оказывалась успешной. Тогда мы видели блеск разлетающейся в разные стороны чешуи, и кто-то из наших уклеек становился обедом.
Невозможно представить себе Карелию без сотен и тысяч озер: от крохотных безымянных лесных ламбушек до гигантов – Ладоги и Онеги. Сидя на берегу озера или в лодке, можно бесконечно долго наслаждаться шелестом волн, наблюдать за жизнью птиц или просто мечтать. А порой можно увидеть, как за считанные мгновения совершенно ясный безветренный тихий день превращается в черную клокочущую бурю.
В одном из крупных озер, Сундозере, обитают странные существа. Это пресноводные жемчужницы – вид, включенный во всемирную Красную Книгу. Здесь их много, но в мире этот вид является вымирающим. Животные эти совершенно поразительные. Во-первых, жемчужница живет дольше всех других пресноводных беспозвоночных животных — 210-250 лет и демонстрирует пренебрежимое старение. Это значит, что у них не выявлено связи между возрастом и смертностью, а сами животные не проявляют никаких признаков старости. Во-вторых, личинка жемчужницы представляет собой крошечного паразита, по 8-11 месяцев обитающего в покровах рыб. Причем часто рыбы, на которых поселяются личинки, ввиду своих биологических особенностей живут меньше 11 месяцев. В этом случае личинки начинают продлевать жизнь рыбе, замедляя её старение и делая более живучей. Удивительно, правда?
Гулять по берегам карельских озер – весьма увлекательное занятие! И даже если кажется, что все уже изведано, все равно остается место для маленьких удивительных открытий. Однажды на заболоченном берегу небольшого лесного озера мы обнаружили, что если прилечь и взглянуть на привычный пейзаж с нового ракурса, то можно обнаружить загадочный новый мир. Так белые помпончики пушицы превращают привычный пейзаж в совершенно новую картину.
Одна из главных туристический достопримечательностей Карелии – водопад Кивач. Здесь можно почувствовать всю мощь реки. Когда тонны воды низвергаются вниз по скалам, шум стоит такой, что не слышно даже собственного голоса. Но при этом, если присмотреться повнимательнее, можно понять, что это очень спокойное и уютное место. Даже несмотря на толпы туристов, приезжающих на экскурсию к водопаду, здесь бурлит дикая жизнь. У нижней ступени водопада на выступающем камне сидит хитрая чайка. Она сообразила, что охотиться здесь удобнее всего – рыбу, оглушенную водопадом, проще поймать. Рядом прыгают оляпки. Эти отважные птички смело сигают даже в самый бурный поток. Ниже по течению живет семейство выдр. А зимой кабаны переходят реку по льду совсем рядом с водопадом, не обращая никакого внимания на восторженных туристов.
И всё это – лишь малая часть чудес, которые вы можете увидеть в Карелии. Только стоит не забывать, что северная природа не любит спешки. Чтобы по-настоящему насладиться магией этих мест, их нужно изучить, прочувствовать, распробовать. Но если вы полюбите эти места, они останутся в сердце навсегда, и вы будете возвращаться сюда снова и снова… В Карелию…
Фотографии и текст: Александр и Наталия Федосовы, дикий журнал
